揭秘"救火隊長"周恩來如何在"文革"中苦撐危局【12】

建立中日友好邦交

1972年2月21日，日本首相佐藤榮作通過電視屏幕看到周恩來陪同尼克鬆檢閱儀仗隊的場面，太陽穴激烈跳動，血壓升高，如坐針氈。為擺脫難堪的場面，他站起身朝小餐廳走去想安靜一下，日本記者卻緊追不放，執拗地要佐藤談談對尼克鬆訪華的感受。佐藤氣鼓鼓地說：“他（尼克鬆）自己不是說了嗎？這是本世紀的偉大事業。他自己說了，別人還能說什麼！“

一時間，佐藤內閣被尼克鬆訪華、停止美元兌換金幣和課征進口稅10%的“尼克鬆沖擊”搞得狼狽不堪。日本輿論界和自民黨都掀起批評佐藤對華政策失敗和落后的浪潮，佐藤榮作被逼無奈，隻得在1972年的施政演說中提出：“鑒於去年中華人民共和國政府已經佔有聯大席位和安理會席位，並根據隻有一個中國的認識，日本政府認為，為了今后與中華人民共和國政府關系正常化，開始舉行政府間的會談是當務之急。”他表示：“如果對我國的意圖有所誤解和懷疑，日本政府准備竭盡全力予以消除。”

為了把這一意圖告訴中國，佐藤指示日本駐巴基斯坦大使、著名蘇聯問題專家曾野明把自己的施政演說和福田外相的政府統一見解的抄件當面交給中國駐巴基斯坦大使。對此，中國政府置之不理，對其中的奧妙日本著名記者永野信利做過絕妙的解釋：“一位行將下台的首相對其他國家是一文不值的。中國不願同難對付的佐藤談邦交正常化問題，對佐藤內閣採取敵視政策，以便給日本國內要求佐藤引退的勢力助一臂之力，爭取在同下屆內閣談判日中邦交正常化問題時處於有利地位。”

6月17日，佐藤榮作內閣被迫下台。7月5日，田中角榮在日本自民黨總裁選舉中獲勝﹔7日，田中角榮內閣組成，大平正芳任外相。

履新之初，田中角榮便把促成中日邦交正常化作為自己任期內的重要目標。上任當天，田中發表講話說：“在動蕩的世界形勢下，應該加速實現同中華人民共和國的邦交正常化，強有力地開展和平外交。”他明確表示，充分理解中國方面提出的中日復交三原則，即中華人民共和國政府是代表中國的唯一合法政府﹔台灣是中華人民共和國領土不可分割的一部分﹔日台條約是非法的、無效的，應予廢除。

就在田中首相就職當天，外相大平正芳也表示：“為實現邦交正常化，首相或外相有必要在某個時期訪華。”

對田中內閣的這一態度，信息靈通的周恩來反應神速。9日晚，他在歡迎也門政府代表團宴會的致辭中談及新成立的田中內閣時，把話放了出去：“長期以來，一直採取敵視中國政策的佐藤政府任期未滿就宣布下台。7日成立的田中內閣明確表示在外交方面要早日實現日中邦交正常化，這是值得歡迎的。”

為促成中日邦交正常化，周恩來做了周密的安排。還在日本自民黨總裁選舉前的7月3日晚，中日備忘錄貿易辦事處新任駐日首席代表蕭向前抵達東京。蕭向前抵達日本一周后，7月10日，也就是田中內閣成立后的第三天，由孫平化任團長的上海舞劇團也抵達東京。日本各界2000多人專程到羽田機場歡迎上海舞劇團一行。誰都知道，孫平化不是搞文藝的，由他率領一個芭蕾舞團來到日本，自然會引起種種猜測。但形勢發展的速度之快，大大出乎人們的預料。

7月17日，以郝中士為團長的中國農業農民代表團抵達日本，時任外交部亞洲司日本處處長的陳抗臨時客串這個農民代表團副團長。陳抗一到東京，即來到位於澀谷惠比壽三町目的備忘錄貿易辦事處駐東京聯絡處，向孫平化和蕭向前傳達了周恩來有關中日邦交正常化的重要指示：“田中內閣要加緊實現中日邦交正常化值得歡迎，毛主席對我說，應該採取積極態度。……日方能來中國談就好，談得成也好，談不成也好，總之現在到了火候，要抓緊。”周恩來還指示孫平化和蕭向前要抓住時機，爭取會見田中角榮首相和大平正芳外相，向田中轉達周恩來本人對他的訪華邀請，以實現田中首相訪華，商談中日邦交正常化問題。

此前一天，日本社會黨副委員長、眾議員佐佐木更三受田中角榮委托，到北京拜見周恩來。佐佐木更三向周恩來轉達田中首相要求日中建交的決心和種種打算，當佐佐木說田中等人打算來華謝罪時，周恩來說：“不要講什麼謝罪的話了。現在日本新政府離過去發動侵略的日本軍國主義已經相當遠了。現在我們應當向前看，而不應該向后看，要解決今后的問題。”佐佐木沒想到周恩來如此體諒田中本人和田中內閣。

“如果現任（日本）首相、外相或其他大臣來華談恢復中日邦交問題，北京機場准備向他們開放。”周恩來以邀請的口吻對佐佐木說。佐佐木立刻補充一句：“那是最好不過的，希望務必邀請。”

談到田中角榮訪華時的待遇，周恩來明確地告訴佐佐木：“田中首相訪華的待遇，和尼克鬆總統一樣。你說繞道香港不方便，所以田中首相來的時候就請直飛北京。”

佐佐木更三回國后，向田中如實做了匯報。田中對此非常滿意，他對記者發表談話說：“日中邦交正常化，可以歸納為一句話：時機已經成熟！”

7月20日，在日本友人、自民黨要員藤山愛一郎為歡迎蕭向前和孫平化舉行的酒會上，田中內閣外相大平正芳、國務相三木武夫、通商產業相中曾根康弘等重要人物應邀參加，參加歡迎外國經貿、文藝團體酒會的人員級別之高，在當時的日本是破天荒的。酒會上，大平外相借藤山愛一郎之口向中國客人表示：“外務省今后要開辟同中日備忘錄貿易辦事處駐東京聯絡處接觸的途徑。雙方商量將來的問題，用不著到巴黎或日內瓦去。……日中邦交的恢復，一定會在最近的將來，也許在明后天就能實現。”

為探明中國方面在如何實現邦交正常化、解決戰爭賠償問題等方面的態度，田中角榮又委托日本公明黨委員長竹入義勝訪華面見周恩來。

7月27日，竹入義勝帶著田中內閣關於與中國建交的設想趕到北京。當天下午，周恩來和廖承志在人民大會堂接見了竹入義勝。周恩來向竹入說明了中方與田中在一個具體問題上的分歧：“田中內閣承認中華人民共和國政府是代表中國的惟一正統政府，我們對‘正統’二字不太理解。我們說中華人民共和國是全中國人民的唯一合法政府。”竹入解釋：“‘正統’就是你們說的‘合法’。”

周恩來接著說：“中國有一種解釋——‘合法’的反義詞是‘非法’。中國人民隻承認中華人民共和國政府為代表中國的唯一合法政府，蔣介石被推翻了，所以它是非法的。去年聯合國也恢復了中華人民共和國的合法權利，把蔣介石集團趕出去了。也就是說，國際組織也承認了中華人民共和國政府是合法的，蔣介石政府是非法的。”竹入說：“我們也是做這樣解釋的。”

周恩來還是不放心地說：“公民黨在這個問題上沒有問題，我不知道田中政府中的法律專家說‘正統’二字是否有別的意思。我為什麼要問‘正統’這個詞的意思，因為漢語中有‘正統’就有‘偏安’，可能和日本的語言不同。”接著，周恩來簡述了中國歷史上有關正統和編安的政治演變，最后說：“這是一個名稱問題。如果正統和合法意思一樣，我們也可以同意。”竹入表示：“我回去以后，一定建議田中今后講話時要用‘合法政府’這個詞。”

竹入在京期間，周恩來與他進行了3次會談。經過長時間討論，最后提出了中方的建交方案。竹入做了詳細的記錄，他后來如此披露自己的心情：“寫著寫著，感到吃驚，手都發抖，心想復交可以實現了，高興得眼淚都流出來。”

8月初，竹入義勝回到日本后，即向田中、大平報告。田中角榮看著“竹入筆記”，喜形於色，感慨地說：“周恩來這個人真是通情達理。這樣，邦交正常化就可以實現了。”

9月21日，中日兩國政府同時發表聲明：“為談判解決中日邦交正常化問題，田中首相高興地接受了周總理的邀請，將於9月25日至30日訪問中國。”

這時，日本右翼分子對中日友好瘋狂反對，田中和大平不斷接到有威脅內容的郵件，不少人為田中、大平的安全擔心。

田中角榮的女兒真紀子要求隨父親來北京，田中角榮定定地望著女兒的眼睛說：“不錯，爸爸確實跟你約好的，要帶你看看全世界，以往也確實這樣做了，但這一回訪問中國的情況不一樣。中國就好像一塊厚窗帘的那一邊，那裡正在做些什麼，將要做些什麼，我也沒有准確的消息，而且在日本國內也有一部分反對我的訪華之行，我是不知什麼時候就會被人下毒、打黑槍的情況下動身訪華的。你是我唯一繼承家業的孩子。如果兩個人都去的話，萬一丟了性命，田中家從此香火就斷了。我這次一個人去，你留下看家。萬一我被刺殺丟了性命的話，你千萬不要驚慌，要鎮定地辦理后事。我此行的目的是極為重大的，是為了在不遠的將來，中國的、日本的普通國民能夠自由來往。我為實現這樣的時代而去！我為堅定自己的政見而去！”

真紀子撅著嘴不說話，田中角榮信心十足地說：“總會有這麼一天，日中兩國的人們能夠面帶笑容自由往來。正是為了這一天的實現，爸爸豁上一條命動身去北京了！”

9月25日7時50分，田中角榮率領的龐大代表團來到羽田機場。陪同訪問的除外相大平正芳、內閣官房長官二階堂進外，還有陪同官員、翻譯、秘書、速記、醫務人員、安全保衛和衛星技術人員、文字和廣播記者等共230余人。日本警視廳為防止右翼破壞，出動2500名機動警察嚴密保護。

這一天，北京秋高氣爽，風和日麗。機場裡懸挂著的五星紅旗和太陽旗迎風招展，光彩奪目，鮮紅的地毯格外引人注目。

艙門開處，身著灰色西服、灰色領帶的田中首相緩步走下舷梯。帶病前往機場的周恩來身穿灰色中山裝，迎上前去，緊緊握住田中的手，熱情問候，然后又與大平正芳親切握手。與7個月前尼克鬆訪華時相對冷清的歡迎場面相比，這天的北京機場卻是另一番景象：停機坪上站滿了歡迎群眾和穿著鮮艷衣服的中小學生。歡快、高昂的國歌聲，把中日關系帶進了一個新的歷史時期。

當天下午，周恩來在人民大會堂會見了田中角榮一行的主要官員。隨后，在安徽廳和田中首相舉行了第一次限制性會談。

當晚7時30分許，周恩來在人民大會堂專門為田中角榮一行設宴歡迎。中國人民解放軍軍樂團熟練地演奏著日本歌曲《櫻花櫻花》、《佐渡小調》、《金毗羅船》，周恩來好客地請田中和大平喝茅台酒，親自為田中布菜。周恩來等中國領導人對客人的無微不至的禮儀使田中和大平感到溫暖。

宴會上，周恩來發表了意義深遠的祝酒詞：“田中首相來我國訪問，揭開了中日關系史上新的一頁。在我們兩國的歷史上，有著兩千年的友好往來和文化交流，兩國人民結成了深厚友誼，值得我們珍視。”說到這裡，周恩來略做停頓，語調轉趨沉重：“但是，自從1894年以來的半個世紀中，由於日本軍國主義者侵略中國，使得中國人民遭受重大災難，日本人民也深受其害。前事不忘，后事之師，這樣的經驗教訓，我們應該牢牢記住……”

沉痛的往事使在座的日本人士表情格外嚴肅，中國有關人士心情也十分沉重。周恩來見此情景，又以充滿信心的話把人們引向積極的境界：“當前，世界形勢正在發生巨大變化。田中首相就任以后，毅然提出新的對華政策，聲明要加緊實現同中華人民共和國的邦交正常化，表示能夠充分理解中國方面提出的復交三原則，並且為此採取了實際步驟。中國政府本著一貫的立場，做出了積極的響應。實現兩國邦交正常化已經有了良好的基礎。促進中日友好，恢復中日邦交，是中日兩國人民的共同願望。現在是我們完成這一歷史性任務的時候了。”

對田中的到來和日中友好，周恩來充滿了信心。他說：“首相閣下，你來華前說，兩國會談能夠達成協議，也必須達成協議。我深信，經過我們雙方的努力，充分協商，求大同，存小異，中日邦交正常化一定能夠實現……中國和日本都是偉大的民族。中國人民和日本人民都是勤勞勇敢的人民。中日兩國人民應該世世代代友好下去。”

周恩來提議為中日會談取得的成功和田中首相的健康、中日友好干杯！霎時間，人民大會堂宴會廳裡響起一片友好的“干杯”聲，把友好氣氛推向高潮。

興奮中的田中角榮首相站起來，做了一篇答詞。他說：“我深信，即使我們在立場、意見方面存在小異，但隻要日中雙方達到大同，按照互諒互讓的精神，消除意見分歧，是有可能取得一致意見的。”

講到日本軍國主義給中國人民造成巨大災難時，他說：“然而，遺憾的是過去幾十年之間，日中關系有過不幸的過程。其間，我國給中國國民添了很大的麻煩。對此，我再次表示深刻的反省。”

田中角榮講到這裡，敏感地發覺宴會廳氣氛陡然間發生巨大變化，剛才人們還在熱烈鼓掌，笑容滿面，聽了“添了麻煩”這句話，中國人員立即正襟危坐，神態肅然，席間立即響起一片竊竊私語。

田中角榮來不及多想，又按講稿繼續講下去。他熱情的講話又激起中國人的好感，周恩來帶頭鼓掌，使宴會又在愉快的氣氛中進行。

田中角榮興致勃勃地回到釣魚台國賓館，為會談的順利進行興奮得夜不能寐，詩興大發，情不自禁地揮毫寫漢詩七絕一首：“國交途絕幾星霜，修好再開秋將到﹔鄰人眼溫吾人迎，北京空晴秋氣深。”

在9月26日舉行的首腦會談上，周恩來對田中在宴會上提及日本軍國主義給中國人民帶來的巨大損失謂之“麻煩”的這種輕描淡寫的用詞表示不滿。周恩來說：“田中首相表示對過去的不幸的過程感到遺憾，並表示要深深地反省，這是我們能夠接受的。但是‘添了很大的麻煩’這一句話，引起了中國人民的強烈反感。因為普通的事情也可以說是‘添麻煩’，‘麻煩’在漢語裡意思很輕。”

田中見周恩來如此嚴肅地提出問題，感到事情不那麼簡單，解釋道：“可能是日文和中文的表達不一樣。從日文來說，‘添麻煩’是誠心誠意地表示謝罪之意，而且包含著保証以后不重犯，請求原諒的意思。”他還表示：“如果這樣的表達不合適，可以按中方的習慣改。”

會談中，周恩來說：我們非常欣賞田中首相和大平外相所說的這樣一句話：“恢復日中邦交應從政治上解決，而不要從法律條文上去解決。”從政治上解決，比較容易解決問題，而且可以照顧雙方﹔如果隻從條文上去解釋，有時很難說通，甚至發生對立。中日關系不同於中美關系，我們雙方都准備馬上建交。要建交，如同大平外相所說，就要同蔣介石集團斷交，日台條約就自然失效。如果把舊金山和約、日台條約都拿來做根據，問題無法解決。那樣，蔣介石就變成“正統”，而我們卻成為“非法”了。這次田中首相和大平外相來北京，我們說隻有在你們充分理解我們提出的復交三原則的基礎上，才能照顧你們面臨的一些困難，而不是相反。

會談到了9月27日下午。雙方在一些主要的問題上已經基本達成了一致意見。當天晚上，田中角榮突然接到中國方面的通知，說毛澤東主席要接見他。田中萬分驚喜，能與毛澤東會面，是他求之不得的好事。

20點30分左右，田中角榮、大平正芳和二階堂進在周恩來的帶領下來到毛澤東住處，毛澤東一邊握手一邊幽默地對田中等人說：“架已經吵完了吧。不打不成交嘛！”

田中角榮是首次領略毛澤東的風趣，他驚嘆中國領袖把重大的政治事件轉換為輕鬆的話題。這場談話持續了近一小時，自始至終是在輕鬆愉快的氣氛中進行的。在會談中，兩人沒有談任何政治問題，只是談個人、談孝道。會談結束時，毛澤東輕聲說：“田中先生，我年紀也大了，神經痛，很快要去天國了。”離別之際，毛澤東從書架上拿過一套《楚辭》，贈給田中。

9月28日下午，周恩來與田中角榮舉行了最后一次限制性會談。就日本如何處理日台關系問題，周恩來既堅持原則，又讓採取了靈活的方式方法。

周恩來說：“明天發表建交的聯合聲明以后，大平外相根據田中首相的指示，准備對記者發表一個講話，聲明日本政府將跟台灣斷絕外交關系，對此我們表示歡迎。這証明你們這次來是守信義的，這是我們兩國和平友好的良好開端。我們重建邦交，首先要講信義，這是最重要的。我們跟外國交往，一向是守信義的。我們總是說，我們說話是算數的。中國有句古話說：‘言必信，行必果。’你們這次來體現了這個精神。”說完，周恩來還走到桌前，用毛筆親筆寫下了“言必信，行必果”幾個字，送給田中。

9月29日上午10時，中日兩國政府聯合聲明簽字儀式在人民大會堂東廳隆重舉行。枝型吊燈照得會場光彩奪目，鮮紅的地毯使人們喜氣揚揚，正面的大屏風和長桌上的綠色台布使簽字儀式充滿庄嚴的氣氛。

周恩來總理、姬鵬飛外長與田中首相、大平外相並排坐在擺著中日兩國國旗的條形桌邊，各自從硯盒中取出毛筆，分別代表兩國政府在聯合聲明上簽字。簽字一完成，周恩來和田中微笑著擁抱交換文本，親切握手祝賀。

簽字儀式結束后，大平正芳根據田中角榮的指示及其向周恩來的承諾，立即在北京民族文化宮大廳設立的新聞中心舉行了記者招待會。他宣稱：《開羅宣言》規定台灣歸還中國，而日本接受了承繼上述宣言的《波茨坦公告》，鑒於這一原委，日本政府堅持遵循《波茨坦公告》的立場是理所當然的﹔作為日中邦交正常化的結果，日台條約已失去了存在的意義，可認為該條約已經完結﹔日台間的“外交關系”也不能維持，駐台灣的原日本大使館處理善后事宜后將予關閉。

當天，周恩來陪同田中、大平乘飛機飛往上海。

在上海錦江飯店舉行的歡迎宴會上，賓主愉快地互敬茅台酒，周恩來海量，十幾杯下去更加談笑風生，大平正芳平時滴酒不沾，一會兒就醉了。

9月30日清晨，田中首相一行回國。周恩來將日本客人送到上海機場。在機場候機大樓前，幾千名上海市民前來送行，敲鑼打鼓，載歌載舞，熱鬧非凡。田中見場面如此壯觀，感動地向歡送的群眾招手致意，周恩來走上前去和他握手告別，特意拜托說：“回去后，請轉達對天皇陛下的問候。”

田中一聽感到吃驚，因為當年日本侵略中國畢竟是在天皇名義下進行的，不少中國人要求追究裕仁天皇的戰爭責任，周恩來出於國家利益，請田中轉達對天皇陛下的問候，田中由此頓生崇敬之意，為周恩來的政治家和外交家的風度與寬闊胸懷深為感動，站在舷梯上向周恩來深深鞠躬……