1971年中國代表團首次出席聯大遭遇種種“意想不到”【3】

中國代表團前往聯合國途中的意想不到

　　1971年11月9日上午9點30分，中國出席聯合國第26屆大會的代表都到了首都機場貴賓室。在這庄嚴的時刻，周恩來率領在北京的政治局委員來到貴賓室，為首次出席聯大會議的中國政府代表團送行。中午，專機抵達上海。

　　11月9日中午，代表團在上海稍作休息后登上了法航飛機前往巴黎。傍晚時分，飛機抵達緬甸首都仰光機場。10日凌晨到達巴勒斯坦首都卡拉奇。一大早飛機又到了埃及首都開羅。在中國代表團途經這3國首都機場時，都受到了十分周到的外交禮遇。然而，在中國代表團停留雅典機場期間，卻發生了意想不到的情況。在飛機到達雅典機場后，中國代表團要求全體成員不下飛機。然而，飛機停穩艙門一打開，竟然進來了幾個歐洲人。一個是希臘外交部的禮賓官，一個是法航駐雅典的代表。這兩個人在雅典機場管理人員的引導下，直接走到了喬冠華的座位前。希臘禮賓官通過譯員對喬冠華說：“我奉希臘外長之命，到飛機上來請喬冠華團長到雅典機場貴賓室稍作休息，並親自向中國代表團表示祝賀。”當時因為中國與希臘沒有外交關系，這一突如其來的邀請，既令人意外又讓人為難。正在這時，代表團裡的一位同志說：“法航代表也在！”於是，喬冠華機智地說：“感謝貴國如此盛情安排。富有古老文明的希臘是我多次向往的地方。借此機會，拜會一下貴國外長。很好，走！”說著，喬冠華就站起身來，並叫上王海容和譯員也下了飛機。這時，大家雖然什麼都沒有說，但都不約而同地為喬冠華擔心。正在大家萬分焦急地等待近一個小時之后，忽然，喬冠華等人在希臘外長的陪同下，從機場貴賓室走了出來。頓時，機艙內響起了掌聲。喬冠華上了飛機之后，便興高採烈地對大家說：“我給你們帶來了人家送的希臘葡萄干，都來嘗嘗！”話音剛落，飛機就起飛了。

　　11月10日，中國代表團到達巴黎。當天晚上，中國駐法大使黃鎮在官邸安排了一頓豐盛的中法混合大餐，喬冠華還在晚餐上喝了幾杯陳年茅台。晚餐后，黃鎮趁興建議說：“准備請喬部長等人乘面包車外出看看巴黎夜景。”喬冠華連忙點頭答應並說：“人人都說巴黎風光好，夜裡的巴黎更好看。”接著，黃鎮補充說：“今晚我們在車上看夜景，蜻蜓點水式地瀏覽一下，速戰速決，爭取早些回來休息。”隨即，在黃鎮的陪同下喬冠華等人坐上面包車，開始觀看巴黎的夜景。在返回官邸的路上，黃鎮對喬冠華說：“如果你有興趣，我們順路去看看巴黎的‘紅燈區’。”喬冠華一聽立刻說：“好極了！這可是一件新鮮事兒，機會難得，不可不看，不能不看。”接著，黃鎮又介紹說：“‘紅燈區’是受法國法律保護的。你們主管法國事務的每個同志，都應該對法國有個全面的、深入的觀察與了解。今天咱們把面包車開進‘紅燈區’，但我們不下車，就在車上走馬看花看一下‘紅燈區’的表面現象就夠了。”黃鎮這麼一說，車上的人都感到好奇和意外。緊接著，黃鎮補充說：“這是巴黎的一個角落，不可不看，也不可再看。順路的安排，機會難得。”說著，面包車緩慢地穿過了“紅燈區”。

　　11月11日清晨，黃鎮把喬冠華一行送上了飛往紐約的飛機。飛機起飛后不久，突然在機艙裡出現了3名美國記者。他們背著笨重的攝像機，架起很亮的聚光燈，聲稱要採訪喬冠華。當他們找到喬冠華后，領頭的記者立即自我介紹說：“我是美國哥倫比亞廣播公司的主持人，想請團長接受我們的採訪。”這時另外兩位助手已將攝像機對准了喬冠華。喬冠華斷定遇上這3名記者不是意外，估計是美方有意安排的，於是喬冠華將計就計，很有禮貌地和這位主持人攀談了起來，而且對方聽得連連點頭。

　　採訪完喬冠華之后，幾位記者又扛著攝影機對著每位代表團成員一個個地拍攝了一遍。不過，他們在拍攝年輕人時，隻拍個頭像。突然，美國記者相互交頭接耳之后，隨即把攝影機對准了體態豐滿的張允義，對著他左拍、右拍、上拍、下拍，大約拍攝了五六分鐘。拍攝完后，大家紛紛猜測，美國記者如此重視張允義，可能認為他是中共要人。因為張允義的年紀較大，長相獨特，體態較胖，坐在位子上也十分嚴肅，腰板筆挺，旁若無人，略帶傲氣，既像卸了軍裝的將軍，又像個職位很高的首長。其實，張允義只是喬冠華的司機。大家議論到此，一陣轟堂大笑。不久，航空小姐告訴大家：“紐約到了！”隨即，機艙內一片歡呼。

　　入住羅斯福旅館前后的意外情況

　　1971年11月11日中午，中國代表團抵達肯尼迪機場。喬冠華走下舷梯時，聯合國總部禮賓司司長錫南·科爾萊立即走上前來對喬冠華說：“我代表聯合國秘書長向喬團長一行表示歡迎和良好的祝願！中國代表團全體成員已安排在紐約中心的羅斯福旅館居住，如代表團還有什麼要求，我將大力協助。”這時，中方先期派到紐約的先遣組長高梁也向喬冠華匯報說：“聯合國總部給予了中國先遣組很大的幫助。”喬冠華聽后馬上說：“十分感謝您為中國代表團所做的一切工作，也想通過您向聯合國秘書長表示致謝。並希望您安排中國代表團在機場講話，以表達我們對紐約人民的良好祝願。”錫南·科爾萊立即回答說：“沒有問題。我們已經做了安排。”隨后，喬冠華來到廣場麥克風前發表演講，並特別強調說：“中國代表團是本著友好合作的願望而來，是為尋求世界和平而來，是願和美國人民發展友好關系而來。”

　　喬冠華演講結束后，即乘坐一輛黑色林肯牌防彈車前往下榻的旅館。當中國代表團乘車離開機場大約300多米的路邊上，喬冠華的秘書程遠行看到一個有200人組成的人群，有的還拉起了一條紅色橫幅標語。標語上寫著：“中共代表滾回去！”“中共無權代表中國。”程遠行立即提醒喬冠華說：“快向左看！”喬冠華看后問道：“都是什麼人？”程遠行回答說：“我看都是中國人。這幫人還挺來勁的。真是瞎子點燈白費蠟！”喬冠華若無其事地說：“這些小把戲，不陌生。”

　　大約50分鐘后，汽車開到了羅斯福旅館門前。旅館的第14層都包了下來，並由紐約市警察局負責安全保衛工作。

　　在入住旅館的第二天，程遠行吃完早飯剛剛走出餐廳，突然來了一位華人記者，一邊走一邊向程遠行提問。由於不知道記者的身份，程遠行在回答記者提問時很簡單。記者問：“紐約好嗎？”程遠行回答說：“好！”記者又問：“你到美國第一個印象是什麼？”因為程遠行來到紐約還沒有出過旅館大門，於是，程遠行用手指著記者說：“你。”記者又問：“你對街上的游行示威有什麼看法？”程遠行回答說：“無聊！”說完程遠行便走進電梯，結束了採訪。

　　程遠行回到第14層后，直接去了喬冠華的房間。這時，喬冠華正在吃早餐。於是，程遠行關心地問：“部長還習慣嗎？”喬冠華笑著回答說“睡得不錯。而且飯是送上來吃的，這倒也不錯。免得往下跑了！”這時程遠行羨慕地說：“在上面吃早餐好呀。到下面去有時會碰到採訪的記者。”喬冠華立即就問：“你碰上了？”這時，程遠行半發牢騷地說：“該碰上的，碰不上﹔不該碰上的，卻躲也躲不開。”接著，喬冠華好奇著說：“這好啊！快講講看，是什麼樣的記者？”程遠行說：“是位華人記者，普通話講得很好。我也不知他的后台老板是誰？他就跟著我走，逼著我回答他提出的問題。不回答吧，顯得我像個啞巴，不大方。回答吧，也不知他要些什麼。其實他問的全是些廢話！”隨后，程遠行又把剛才回答記者的話向喬冠華重復了一遍。喬冠華聽完開懷大笑。程遠行趕忙問：“我說錯了什麼嗎？”喬冠華說：“不！沒錯。你的回答簡單了點，一兩個字的回答，抓不到任何把柄，也做不了任何文章。隻不過你太慷慨了，多給了他一個千金。”這麼一說，程遠行更緊張了。喬冠華忙解釋說：“一字值千金，你多說了一個字。你應把‘無聊’兩個字說成一個‘笨’字。這樣你的三句回答就是：好、你、無聊。實際上連起來就是：你好無聊。如果按我說的你再省一個字就是：‘你好笨！’”說完，兩人都笑了起來。

　　第三天（11月12日）上午，程遠行在第14層電梯前的方廳活動時，順便朝窗外看了看。忽然，看見旅館對面的人行道上，聚集了50多個中國人，有的手持小旗，奮力吶喊。還有幾個人撐著一個寬大的紅色橫幅，上面寫著什麼看不清楚。程遠行和邢鬆鹢正扒著窗戶往樓下看時，突然一聲巨響，一個像火柴盒大小的金屬物從窗外飛了進來，並把窗戶的玻璃打得粉碎，險些砸在了程遠行的腿上。他正准備彎腰看個究竟時，隻聽到大廳裡的美國警官一邊大叫“別碰”一邊迅速地跑到了不明金屬物的跟前，隨后又小心翼翼地蹲在地上仔細觀察，並用腳踢了一下。然后，這位警官又十分謹慎地用一張紙把金屬物包了起來，順著方便門就往樓下跑去。