我為周總理處理后事【4】

　　最后的告別

　　1976年1月10日，黨和國家領導人以及首都各界人士的代表，到北京醫院向周總理遺體告別。

　　1月10日上午，第一批來向總理告別的是醫療組的醫護人員，其中有我熟悉的許多面孔，甚至還有和我一起工作了多年的老同事。1月8日那個沉痛的日子，他們盡了最大的努力也沒能挽回總理的生命，他們的悲傷可想而知。

　　鄧姨在秘書、護士和西花廳工作人員的陪同下，帶著老人家給總理的寫著“小超哀獻”的花圈前來告別。鄧姨忍住悲傷，對我們為總理整容的工作頻頻點頭表示滿意。這時，我不敢靠近她老人家，隻站在遠處觀望，因為我知道隻要和她一見面就會引出一場悲傷，這裡面凝結著兩代人的情感。老人家在遺體前站了許久，在身邊工作人員的勸說下才依依不舍地離去。

　　接著來告別的是總理生前經常接觸的工作人員，如人民大會堂、釣魚台、北京飯店和外交部的人員。總理幾乎叫得出他們每個人的姓名，對他們的家庭、年齡等總理也了如指掌。他們進到告別廳就放聲大哭，停留很久才含淚離去。

　　下午，是中央領導同志前來告別。遺體的兩側各有四位部長守靈。中央電視台播放了黨和國家領導人參加儀式的情景。

　　江青是中央領導人中第一個走進告別廳的，正唏噓著的人們把目光集中到她身上，隻見她走到離周總理遺體大約1米遠處，就站住了。這時江青仍是一副盛氣凌人的樣子，她沒有看一眼周總理的遺容，更沒有向周總理遺體鞠躬與致哀，自然，在她臉上沒有淚痕，更見不到絲毫悲傷的神情，她連最起碼的禮節都沒有，大家對此感到意外、不解和不悅。她只是轉動著身子大聲喊著：“小超，小超……”有人攙扶著鄧穎超走來，江青擁抱了她，對她說了幾句話便離開了。

　　那時，電視機尚沒有今天這樣普及，多半是機關及單位裡集體收看電視新聞聯播節目。人們注意到唯有江青的臉上沒有表現出絲毫悲哀，更沒有淚痕，她竟然連帽子都沒有脫!她有意當眾怠慢周總理的無禮行為暴露在全國百姓面前。坐在電視機前看到這一幕的群眾禁不住憤怒地大聲吼叫起來：“把帽子脫下來!脫帽!脫帽……”大家將見到的情景憤恨地奔走相告，很快傳遍了首都和全國。

　　朱德委員長年事已高，身體狀況不好，仍冒著刺骨的寒風趕來。他走到周總理的遺體前，脫帽，舉起右手，向總理鄭重地行軍禮致哀致敬，這個軍禮表達了他們之間近50年的戰斗友誼和深厚感情。朱老總緊緊握住鄧穎超的手，用無聲的語言道出了心裡的話。當他走出去的時候，還不時地回頭，依依不舍。

　　郭沫若當時正在北京醫院住院，當他得知周總理逝世的噩耗時，難過得昏了過去，經搶救才蘇醒過來。告別那天，他不顧醫護人員的勸阻，堅持要到告別廳去告別，回到病房用顫抖的手寫下《悼念周總理》詩一首：

　　革命前驅輔弼才，巨星隱翳五洲哀。

　　軍民熱淚紛紛落，吊唁洪潮滾滾來。

　　盛德在人長不朽，豐功垂世久彌恢。

　　忠誠與日月輝耀，天不能死地難埋。

　　第二天，郭老讓夫人於立群將詩抄了一份給我。這首詩的謄寫件我一直珍藏著，直到天津建成了周恩來鄧穎超紀念館，我才把這首珍貴的詩連同總理兩老送我的所有文物一並送交紀念館珍藏。

　　著名經濟學家馬寅初當時也在北京醫院住院手術。告別那天，他坐著輪椅前來告別。當他見到周總理遺體時，眼含熱淚，從輪椅上站起來，恭恭敬敬地向總理三鞠躬，深情地注視著總理的儀容，然后坐輪椅繞總理遺體一圈后還要再繞一圈，工作人員怎樣勸解都不行。當再次繞到總理身旁，他吃力地又從輪椅上站起來，再次恭恭敬敬地鞠了三個躬，還想多停留一會兒。經勸解后才噙著眼淚不斷地凝視，依依不舍地離去。

　　第一天的告別活動一直持續到晚上10點多，由於考慮到遺體保存不得不中止告別活動。外面還有許多群眾不肯離去。有很多人是從清晨就趕來的，他們冒著嚴寒，已站立了多個小時，就是想再看總理一眼。但當他們得知保護遺體的道理后，還是默默地離去了。看到這些群眾，真讓我深受感動。

　　治喪委員會規定1月10日和11日兩天，在北京醫院太平間進行總理遺體告別儀式，上面不斷發出限制遺體告別儀式的時間、壓縮參加遺體告別儀式的人數等通知，這導致群眾極大的不滿與憤恨情緒。

　　有的單位領導對上頭這種不得人心的做法亦不贊成，卻也無可奈何，因為無法向群眾作出合理的解釋。於是，他們便採取睜一隻眼閉一隻眼，聽之任之，應付上頭的態度。老百姓也不是傻瓜，早就心裡有數。許多中央國家機關與北京市的許多單位便自發組織群眾前來北京醫院參加遺體告別儀式。

　　東單大華路、台基廠頭條、東交民巷及北京醫院西門外等處，前來悼念的群眾將北京醫院裡三層外三層地圍得水泄不通。那時，“四人幫”仍在台上張狂，限制群眾參加悼念周總理活動的人數。他們低估了老百姓的覺悟和對周總理的感情，隻想到了限制白天的人數，以為晚上不會有人來參加悼念活動了。他們更不會想到許多機關干部帶頭在夜間進行有組織的悼念活動。他們自己做了蠢事，讓平民百姓鑽了空子，真是上有政策，下有對策。人們白天黑夜連續進行悼念活動，群眾的這種逆反心理，導致出現了同他們願望相反的情況，使參加遺體告別儀式的人數不僅沒有減少，反而增加了好幾倍！此乃“四人幫”始料未及的。

　　兩天的告別活動很快結束了。1月11日下午5時左右，載著周總理遺體的靈車緩緩地向八寶山駛去。百萬群眾手拿條幅，胸戴白花，肅立在長安街兩側，頂著寒風，哭送人民的好總理，這就是“十裡長街送總理”的感人場面!