孟蘭英
2019年05月23日17:03 來源:人民網-中國共產黨新聞網
鄧穎超說,謝謝你們倆為恩來同志服務到最后
出殯的日子到了。1976年1月11日下午4時30分,一輛扎了黑黃兩色綢帶的靈車載著周恩來總理的遺體緩緩由北京醫院開出。靈車徐徐碾著長安街鉛灰色的路面,由東向西駛去。“隻見總理去,不見總理歸。”此時,長安街成了“淚飛頓作傾盆雨”的十裡長街。
靈車行駛途中,高振普輕輕地把窗帘撥開個縫隙,向外望去,他看到,成千上萬的首都群眾,扶老攜幼,默默垂淚,裡三層外三層地站立在街道兩旁,這自發組成的送葬長隊蜿蜒了數十裡。這哪裡是血肉之軀的“人牆”,分明是用熱愛人民總理的深厚感情,用中華民族的堅強脊梁鑄起的一條牢不可破的“萬裡長城”啊!
鄧穎超和趙煒坐在后面一輛總理生前用過的專車上,她讓司機加快點速度,說天太冷,好讓外面的群眾早點回家。
然而,前面的靈車依然走得很慢,也許是司機不想把周總理盡快送走,也許是他也想到要讓群眾多見一眼周總理……車緩緩地、緩緩地向前行進著,從北京醫院到八寶山這段路程平時隻需半小時,這次卻足足用了1小時35分鐘。
靈車在漆黑的夜幕裡抵達了北京西郊的八寶山革命公墓。自周恩來去世后,火化場的工人們就把火化爐修整一新,挑選出最優秀的工人。可誰也不願意親手把周總理送進火化爐,更不願意去扳動那重似千斤的電閘。
高振普、張樹迎和喬金旺始終守在火化爐旁,忘記了看手表,幾點開始火化,幾點骨灰出爐,誰也沒記清楚了。火化結束,他們用新做的取灰工具,一點不漏地把骨灰全部清掃出來,還從骨灰裡撿出了皮鞋底子上的鐵釘,皮帶上的鐵套頭,以及假牙的鐵托子,現在這些東西隻剩下燒焦發黑的小鐵疙瘩了!隨后,他們捧著骨灰盒和鄧穎超送的花圈,由治喪辦的同志護送,乘車離開了八寶山。
1月12日上午,鄧穎超就把高振普和張樹迎、趙煒叫到她的辦公室說:“恩來同志不保留骨灰的請求,毛主席、黨中央已批准了。今天叫你們來,就是要研究一下把骨灰撒在什麼地方,並由小張和小高你們倆去執行撒骨灰的任務。”高振普和張樹迎一聽就急了,覺得任務太重,怕承擔不了,他們說由他們去撒周總理的骨灰,不合乎中國的傳統,總理是有侄子侄女的,他們是周家的后代,應該由他們去執行。其實從內心說,他們並不願意把周總理的骨灰撒掉,更不願意自己親手去撒,這樣做,感情上實在承受不了。但鄧穎超克制住悲痛對他們說:“接到中央批准的消息,我感到高興,高興的是恩來總擔心我不能替他辦成這件事,今天可以辦成了。我很想親自去撒,但目前條件不允許我去做,再說天氣太冷,年歲也大了,出動目標也大。恩來同志是黨的人,你們倆是支部委員會的成員,我們靠基層支部。我相信,你們會很好地完成這一工作。這也是你們為恩來辦的最后一件事。”她還說:“你們要認清,撒骨灰也是一場革命。由土葬到火化是一場革命,從保留骨灰到不保留骨灰又是一場革命。我死后骨灰也不保留,也請黨支部負責。這是我和恩來同志的一次革命啊!你們一定要清楚地認識這一點。”
起初,鄧穎超讓高振普他們三人一起去找一找,看哪個地方可以撒骨灰,最好撒在有水的地方。