貼身衛士憶周恩來：強撐病體防“四人幫”興風作浪

　　摘自《陪伴病中周恩來的日日夜夜》，中國青年出版社

　　1975年1月，周恩來在四屆人大上作政府工作報告。（出自《陪伴病中周恩來的日日夜夜》，中國青年出版社提供）

　　我們參與了周總理的護理工作

　　住院后的醫療護理工作，理應由護士負責，可是周總理的日常生活習慣，還是我們衛士熟悉，所以有些事情由我們衛士去做，這在總理住院的后期顯得更加突出。總理得的是膀胱癌，有些下身的治療是由大夫去做，他不讓護士清理他的下身。如手術后的幾天，因體虛出汗過多，需要擦洗身體，護士負責擦上身，我們負責擦下身。

　　1975年9月20日第四次手術后，特別是進入12月，總理生活不能自理，大小便全在床上解決，大小便的清理工作都由我們衛士來做。大夫們一再交代，總理經不起風寒。為使總理不因大小便時受涼，我們就跪在床邊，頭伸進被窩，借助手電筒的微光，為總理清理大小便。總理真是瘦成皮包骨了，他兩條腿上的肉很少，隻剩兩張皮了。每次清理完畢，我們都用毛巾給總理熱敷一下，每次用時5∼10分鐘。看著總理臉上輕鬆的表情，表明他已舒服了很多，有時總理對我們點點頭，我們才會鬆一口氣。

　　總理在日常生活中很注重儀表。每天起床后，他在衛生間自己刮臉或者去北京飯店刮臉，這是每天必做的事。有時感冒了，幾天不去開會、不去見外賓，他也不會幾天不刮胡子。記得1973年底，在政治局會議上被重點批評的時期，雖然心情不好，但他每天去開會，仍然穿戴整潔、儀表端庄。

　　住院的日子裡，除了手術后的幾天不能下床洗漱外，隻要自己能去衛生間，總理都會一項不落地做好清理。臥床后的兩個多月，總理已不能下床，隻好由護士幫他洗漱。張樹迎、喬金旺和我看著總理的胡子慢慢長長了，總理不同意再請北京飯店的朱殿華師傅來刮臉，他不想讓朱師傅看到他病成這個樣子，怕朱師傅難過。我們也不能任由總理的胡子這樣長下去，我們不會刮，我們可以用剪刀剪呀！

　　於是，我們同護士許奉生商量此事。經總理同意后，我們開始給總理剪胡子。張樹迎、喬金旺都比我年長10歲，他倆說當助手，我和許奉生負責剪。剛開始剪時，總理還幽默地說，你們別剪破了臉。我剪了兩下，覺得總理不太放心，改由護士許奉生剪。她膽大心細，手也輕巧，我隻能當助手。剪的雖然沒有刮的那麼好，看上去還過得去，不會因為胡子而影響吃飯了。同時，也能使總理保持儀表整潔的習慣。就這樣，我們剪過兩次，始終不讓總理的胡子長得過長。最后一個月，總理無法進食，改為鼻飼，沒能再為總理剪胡子了。病中周總理的胡子也沒長得像在延安時期的“美髯公”那樣。所以，總理去世后，我們把他送到北京醫院的太平間，請來了朱殿華師傅。朱師傅哭著說，你們兩個多月沒讓我去看總理、沒給總理刮臉，他的胡子也不是長得很長。我們說中間給剪過兩次。他很細致地為總理最后一次刮淨胡須。

　　周總理病重期間的飲食

　　周總理住院后的飲食，是由他的廚師桂煥雲同志依據總理的飲食習慣列出菜單，再由醫生們參照總理身體狀況的需要加以調整、共同協商，為總理做出可口的飯菜，以保証總理的營養。這期間，我們也會推薦一些總理可以接受的飯菜。

　　1975年11月16日下午4時，經我們提議，與大夫們協商並報告鄧大姐，為總理在人民大會堂花錢定做一份紅燒魚翅。魚翅這種高級菜，在總理、大姐的日常生活中，是很少吃的，隻有總理在宴請重要外賓時才會吃到。這次給總理吃，是我們為總理補充營養和增加食欲的措施。

　　由於總理已多日不能下床吃飯，就躺在床上把枕頭稍微墊高一點，由護士許奉生喂著吃。第一勺，總理點頭表示可以吃，於是許奉生開始一勺飯一勺魚翅交替地喂。畢竟總理臥床多日，他吞咽很費力，頭上冒出了汗珠。總理說：“小高喂我吃。”於是我改為把米飯和魚翅混合在一起，這樣吃味道會好一些。總理邊吃，邊數著數，一共八口飯。

　　八口飯，對身體健康的人來說，耗時也就一二分鐘，但對已步入癌症晚期的周總理來說，卻是一項異常艱巨的任務，他竟足足吃了半個小時，是依仗強大的意志力才完成了這項艱巨的任務。在總理看來，為了黨和國家的前途命運，他必須活下去，哪怕隻延長一天、一個小時、一分、一秒，“四人幫”就不敢明目張膽地興風作浪，所以再苦再難他也得扛著。最后，總理說不吃了，並說要不是為了治病，真是不想吃這飯。雖是這樣，張樹迎和我以及大夫們看總理能吃上這些飯還是高興。

　　張樹迎和我向鄧穎超大姐匯報了此事，鄧大姐說：“你們為恩來的生活、治療用盡了心思，想一切辦法讓他多活一些時間。”這是鄧大姐對我們這樣做法的肯定。

　　有一天，聽醫療組負責腸胃消化方面的專家陳敏章介紹，說北京飯店有一種湯做得很好，營養豐富。我們如獲至寶。因為在當時，隻要對總理治病有利，我們都會採納。

　　我開車到北京飯店去定制這個湯。飯店的領導早已知道總理生病，聽說要做個湯，他們發自內心地高興，因為能為總理的康復盡點力。湯的用料比較多，我隻記得有海參絲、魷魚條、香菇等，用雞湯燉。做好后取回來給總理吃，總理覺得不錯，喝起來比較容易。總理詢問了湯是哪兒做的，並一再叮囑一定要付錢。我說總理放心吧，我已付了錢。

　　后來，北京飯店又為總理做了同樣的一碗湯，取回來的當天，總理因改用鼻飼，已不能進食，拿回來的湯總理也沒喝上。我們取湯時付錢給北京飯店。他們說，總理吃得好，以后還會要，最后一塊算吧！我們也覺得這辦法可以。因忙於照顧病情逐步加重的總理，我們把湯錢的事給忘了。

　　周總理去世后，張樹迎和我想到了這件事，便打電話找到了北京飯店的齊經理。他哭著說：“總理都不在了，你們怎還想著這件事，這錢不能收，不能收。”他連說了幾個不能收，悲痛得連話也說不出來了。張樹迎對我說，那就算了吧。這碗湯錢就沒交成。

　　錢沒交，當時我們是想通了。可今天想來，仍覺得對不起周總理。 這是我們的過錯，我們的失誤。