岡崎彬：父親視周恩來為聖人

　　1963年在人民大會堂，周總理第一次接見我們。因為我跟貿易訪華團無關，所以我排在最后。周總理同來訪的每一個人一一握手后，站在我面前，第一句話問：“會不會說普通話？”我說：“不會。”第二句用法語問我：“會說英語嗎？”我講：“英語會說一點兒。”然后他用日語說：“我的日語忘光了。”清清楚楚的日語，使我吃驚。他說完哈哈笑了一聲。我並沒問他會不會日語，他自己用日語這麼說的，其后我問他會不會廣東話，他就笑著不答而叫了廖承志先生。當然他是會說廣東話的。當時，我父親站在周總理身后，他顯得特別高興，為什麼呢？因為他最尊敬、最喜歡的人正在和自己的兒子交談，我父親那帶點兒羞澀的天真的臉，說實話是我有生以來第一次看到，就在這一剎那，我明白了父親之所以要我請假陪他到北京的用意。周總理對我說：“你父親自己不會說，他為我們，為我做了什麼樣的工作，我們中國對他是怎樣評價的，所以我來替他說一說。我非常依賴你父親，這種信任體現在犧牲自己利益為他人盡力的行為之中。你父親為了日本和中國，犧牲自己，盡心盡力，所以我們非常信任他。”當時我30多不到40歲，可算是青年人，因為平生見過很多地位高的人，在國外如總統，在美國也見過國務卿等人，可是周總理卻是和那些人不一樣，首先他不給人以威力，那炯炯有神的眼睛，放射著柔和的視線，他對我這樣的年輕人，也像和朋友說話一樣親切。畢竟是12億人口中的拔尖人物，與眾不同。

　　這便是雖然時間短暫，卻是難忘的初次見面。晚上開了一個盛大的宴會，會上聆聽了周總理的講話。那次講話，對我來說是影響深遠的講話，因為它成為我了解中國的基礎。這個講話概要地說是這樣的：日中邦交的歷史，在史籍記載的就有兩千多年，沒有記載的恐怕更悠久。這期間，日中兩國保持著良好的關系，一般說來，鄰國之間的摩擦是正常的，但是日中之間一直保持了良好關系，只是在近代的70多年，從中日戰爭開始形勢變得惡劣。這幾十年與良好關系的歷史相比較，隻不過是一瞬間。因此我們的任務就是把關系恢復到良好的關系，走共同繁榮的路。保持良好關系是天理，是天的意願，我們所做的努力只是執行天的意志而已。

　　我從小就知道，日本的文化其源泉在於中國文化。聽了周總理的講話后，使我認識到日中兩國的友好關系也是天理，這是我看中國時的基礎。和周總理的接觸中，我父親受到很大的影響。我從父親嘴裡聽說過很多他和周總理之間的故事，其中常常提到的是：“周總理聖人論。”這話父親可能隻對我說過。他說：世界上有四大聖人：基督、釋迦牟尼、孔子、穆罕默德。而周總理應列入聖人之中。我父親這時候笑著對我說，如果聖人中有兩個是中國人，可能別人會有意見的，隻好委曲一下孔子，把這個地位讓給周總理。

　　我聽父親說：他和周總理的正式會談就有18次，但非正式的會見不計其數。有時候還到周總理的辦公室去會見。正式會談時周總理穿著筆挺的中山服，在日常工作時，他穿著有補丁的衣服。這件事對我父親的影響很大，從此我父親再也不添置新衣服了。年紀大了以后衣服顯得肥大，但他照樣穿著舊的直到去世。我想父親這樣做，是為了使自己更接近於周總理的緣故吧。我母親看著父親那肥大的衣服，幾次勸他做新衣服，可他怎麼說也不聽。

　　從生活細節中我父親看到了周總理的為人。他經常說，人一般來說，得到權勢后，不管這個人如何嚴格要求自己，總不免在某些方面會流露出傲慢來，表現在態度上，不管是哪一個國家的人，地位高了就會流露出來的，可是在周總理身上半點兒都找不出來。

　　聽到周總理去世的消息時，我父親的悲痛難以形容，我甚至懷疑，恐怕就是我死了、我母親死了，他也不會這樣悲痛。

　　我父親是1989年發病住院后8小時安然去世的。他是拿著准備整理的材料從樓梯上摔下來死的。當然父親的突然去世，對我們是個很大的打擊。整個葬禮結束后，包括我母親在內，我們幾個弟兄圍坐在一起交談時，我母親就說：“不太悲傷。”我們都驚呆了！這是為什麼？我母親心平氣和地說：“你父親活到了92歲，又能到周總理身邊了。我倒是高興他能夠去周總理的身邊，這怎能說是悲？是高興。”我們兄弟也覺得這話有道理，看著我父親的遺容，看不出痛苦，似乎看到一絲笑容。當時我忘了是誰提醒的，反正不約而同的，將周總理相片放在父親遺體的胸上，送去火葬場。因為我父親平時總是把周總理的照片隨身帶著。骨肉之死當然是悲痛的，但想到我父親到了周總理的身邊，無拘無束地交談，他們在天上保佑著我們，這樣，心情緩和了許多。當我母親談到我父親會在天國和周總理交談時，我一下子回想起1963年第一次見到周總理時的情景，我父親那種帶著羞澀的表情站在周總理身后，看著我和周總理交談時的天真的情態。想到這一切，仿佛他們在天國在看著我們這次的採訪活動。

　　我從中國朋友那裡聽說，在淮安，在周總理的故鄉，有我父親留下的字跡。寫的是：“訪問周總理的故鄉淚流不止。”落款是：“弟岡崎嘉平太。”那裡常有很多中國友人去採訪，常常問起，周總理哪來日本的弟弟，我也盡力作些說明。其實，我父親比總理的年齡要大一些。

　　但是從人格來說，他認為他隻能是弟弟。我看，周總理面前的我的父親，隻能認自己為比他小很多的弟弟。一生中，能遇到這樣的朋友，總算是沒白活在世上。

　　我家裡沒有周總理的筆跡。因為當時想反正隨時可以要到，沒料到，周總理這樣匆忙離開了人間，我父親很后悔。每當談起周總理的事，我父親幾乎成了少年。不僅跟我是這樣，隻要他跟辦公室的人談起周總理，表情就變化了，總是沉醉在美好的回憶之中。

　　（作者系全日本航空公司總裁岡崎嘉平太之子）