人民网首页人民网首页|频道首页|网站地图
领袖人物纪念馆>>周恩来纪念网

周恩来逝世前后的日子【6】

顾保孜

2020年05月19日15:23    来源:人民网-中国共产党新闻网

  毛泽东派人送来一个花圈,放置在曾与他携手近半个世纪的战友遗像旁。此时毛泽东少言寡语,甚至不能行走,他只能以这种方式同他忠贞不渝的战友告别

  1976年1月8日早晨周恩来咽下最后一口气时,毛泽东正卧床侧身看书。他又是一夜没有合眼。

  负责毛泽东身边工作的警卫局副局长张耀祠来到游泳池,将这一噩耗告诉了外面值班的护士小于。小于马上拿起铅笔,在一张常用来通报事情的白纸上写下了这一沉痛的消息。她把这张纸放在了大厅里的条桌上。

  护士孟锦云此时正在毛泽东卧室里值班。她听到外面大厅里有人走动的声音,按照往日的经验,知道这是有人来送条子或东西了。她悄悄地走了出去,一下子便看到纸条。她先是一惊,然后平静了一下情绪,把纸条叠起来,放进了自己的口袋,回到了毛泽东的卧室。她看见毛泽东依旧在那里看书,根本没有留意自己去大厅干了什么。

  小孟便装作什么事也没有发生,又坐在了毛泽东床边的沙发椅上顺手拿起了一本书,但她注意力一直无法集中,内心在纠结,要不要现在就向毛泽东报告?但她又想,毛泽东一夜没睡,现在就告诉这个噩耗,万一情绪波动过大,一紧张引发心脏病怎么办?不告诉吧,毕竟这是一件大事,告诉吧,又怕毛泽东身体承受不了……进退两难中,她决定等毛泽东睡醒觉再告诉。

  中午吃过饭后,毛泽东休息了两个小时,下午3点多钟,政治局派人送来了周恩来逝世的讣告清样。小孟收下来后见毛泽东睡醒觉了,精神还可以,就决定找机会把周恩来逝世的消息告诉毛泽东。

  按照惯例,下午是给毛泽东读报、读文件的时间。小孟就先读了些别的内容,稍稍停顿了一会儿,便拿起那张讣告清样,用低沉缓慢语气读了起来:“中国人民伟大的无产阶级革命家,杰出的共产主义战士周恩来同志,因患癌症,医治无效,于1976年1月8日与世长辞……”

  毛泽东先是闭着眼睛听读报,这时他突然睁开眼睛,望着小孟,好像反应不过来“与世长辞”是什么意思。一会,他明白过来了,毕竟周恩来住院近600天,而且是癌症。对于周恩来离世这一天应该是早已预料的。他对小孟点点头,表示知道了,又慢慢闭上了眼睛。但他眉头紧锁,不一会儿,闭着的眼窝里滚出了泪珠。

  小孟一见毛泽东掉眼泪了,憋了很久的悲伤也有了释放的出口,跟着哭了起来。她一边哭一边念完了讣告。

  整个过程,毛泽东没有说一句话,只任泪水默默地流淌,泪水流过了面颊,流到了嘴角,流进了脖颈……

  几天后,中央拟好了有关周恩来追悼会的规格、参加追悼会的政治局委员及党、政、军负责人的人数和悼词一并送毛泽东审阅。

  毛泽东拿起他那支经常使用的红铅笔,在送审报告上写有“主席”二字的地方端端正正画了一个圆圈。悼词千言,这个圆圈寄托了毛泽东对周恩来的深切哀思。这个圆圈表达了毛泽东对周恩来的深情厚意,也象征着两个伟人半个世纪并肩战斗的历史画上了句号。

  在周恩来进入病危以后,毛泽东也是病魔缠身,日渐衰弱。尽管他们两人病榻相距并不远,中间只有一堵红墙和西安门大街的柏油马路相隔。但这短短的几百米距离,对于一个卧床不起,一个寸步难移,同处严重病情中的年老病人来说,纵然有千言万语要说,有深情厚谊难舍,也无法相见。事实上,两位伟人永远不可能再见了。他们不仅无力相见,也不忍相见,思念远比相见更要现实一些。

  此时要毛泽东参加追悼会,根本就是力不从心,无法实现的事情。

  就这样,毛泽东没有去参加周恩来的追悼会。但他派人送来一个花圈,放置在曾与他携手近半个世纪的战友、曾任中华人民共和国国务院总理达27年之久的周恩来的遗像旁。毛泽东只能以这种方式同他这位忠贞不渝的战友告别。

  15日下午,有5000人参加的追悼会在人民大会堂北大厅举行。邓小平如期前来致悼词。叶剑英、宋庆龄、李先念、徐向前、聂荣臻、谭震林、王震、乌兰夫、蔡畅以及王洪文、江青、张春桥、姚文元等参加了追悼大会。

  1月15日下午3时,悲痛忧伤的哀乐在人民大会堂的西大厅里一遍一遍地回荡,如泣如诉,浸泡着人们悲伤的心灵。周恩来的骨灰盒覆盖着党旗,端放在大厅的正前方。

  这天,首都北京是个晴朗的日子,但气温低到零下10摄氏度,还刮着三四级北风。

  人们事先估计到,追悼会下午3时开,大约会在中午12时戒严。所以人们早早赶在戒严之前到达天安门广场。

  等到戒严时刻,天安门广场上早已是人山人海,无数的花圈汇成了花的海洋。成千上万的人川流不息地来到纪念碑前脱帽默哀。与此同时,全国各地悼念周恩来的花圈挽帐、悼词诗文、白花素缟覆盖了神州大地。

  邓小平在哀乐声中目光缓缓,表情严肃。他沉痛的声调,感染了会场内外的广大群众。人们伫立在那里,止不住泪如雨下。

  在那天晚上,毛泽东看电视的时候,护士和陪伴他的人发现他是流着眼泪看完了周恩来追悼会的报道的。

(责编:唐璐、张鑫)

推荐阅读

光辉一生

全党楷模

周恩来纪念场馆

国内纪念地 海外纪念地巴黎戈德弗鲁瓦大街 巴基斯坦周恩来路 巴黎花神咖啡馆 朝鲜咸兴周恩来铜像 德国柏林联邦大道 日本岚山诗碑 亚非会议纪念博物馆