周秉德
2020年05月22日14:39 来源:人民网-中国共产党新闻网
五、因为是总理的弟弟,父亲没能回到故乡怀旧
当然,作为伯伯亲弟弟的爸爸,为了哥哥严格律己的精神,他也心甘情愿地做出了自己感情上的一些牺牲,留下了无法补偿的遗憾。
树高千尺,叶落归根。爸爸也是个十分怀念家乡的人,尤其是到了老年,特别是退休以后,经常听他在念叨:14岁离开淮安老家,转眼已经四五十年了,真想回家看看!新中国成立后,他也不止一次地向伯伯提出回家看看的愿望。有一回,那是个西花厅海棠花盛开的日子,我们一家被伯伯叫到西花厅看花。那天,春风拂面,阳光灿烂,伯伯兴致很高。一家人在院子里合影后,妈妈和七妈在廊前说话。伯伯和爸爸在前庭的花间散步,我牵着小妹妹秉建的手紧随其后。
“哥哥,听尔辉来信说,驸马巷老家的房子太破旧了,尤其是你住过的房子,再不修就要倒塌了。淮安县委已经说了,要帮着把房子修葺一次,先把住在里面的几户人家搬出来,要不要我回去一次,看看怎么修?”
“不用了,淮安县委来人,我已经给他们讲过了。院子里的住户不许搬迁,我们的房子,尤其是我出生和住过的房子,要塌就让他塌掉,塌平了最好,不得翻盖维修,更不允许搞什么纪念馆组织群众参观。我平生最不赞成的就是封建主义的那一套:衣锦还乡,光宗耀祖。只要我活着,就不许搞。”伯伯讲得十分坚决,毫无商量的余地。
“哎,人生苦短。屈指一算,我14岁离开老家,到今天已经快40年了,哥哥你比我早离开八年,没回故土已近五十年了。你难道一点不想家吗?”爸爸的声音有些发颤,听得出,他有些动情了。
“故土难离。我也是人,我也有感情,怎么会不想老家!那里还埋着我们的爷爷、奶奶、娘和十一婶。几十年没回去了,也不知坟头的那几棵树长得多高了!”
“哥哥,那你就不打算回家看看?”
“没打算!”伯伯的回答依然斩钉截铁,“一个是忙,再一个是不愿打扰地方的同志。前些天淮安县委书记来,我们谈了好久。他告诉我,老家前面的文渠还在,现在还能划船呢!”
“哥哥,你是总理,你回去有光宗耀祖之嫌,我平民百姓一个,难道也不能回家去看看吗?”爸爸的声音已经有点哽咽。
“就因为你是周恩来的弟弟!”伯伯的语气十分肯定,“你想想,如果你回去,县委能不派人接待你、陪同你吗?明摆着要给地方同志增加负担,添麻烦的事,你又何必去做呢?”
爸爸点点头,深深地叹了口气,话语无奈且有些凄凉,“可能真是老了,我总是想起老家,总爱回忆当年我们兄弟三人一块苦熬的日子,也真想给妈妈坟上添把土。唉,看来,只有等我死了以后,把骨灰送回去,埋在我们老家后院小时候种过菜的地方,以了却思乡之情了……”
伯伯没有再接茬,爸爸也没再坚持。现在回忆起来,若说遗憾,爸爸最大的遗憾之一,就是有生之年没能回淮安老家看看。伯伯在时,是伯伯不准;伯伯去世后,在“文革”中坐牢8年的爸爸身体不好,也无法再回淮安。爸爸临终前曾动情地对妈妈说:“我死以后,你们要把我的骨灰送回淮安去,在我老家的后院小时种过菜的地方深埋,让我回到家乡去看看……”
可以说,爸爸对童年时的故乡故土真是魂牵梦萦啊!