重试探到建交 开启中美关系大门始末【4】

尼克松访华在即，一生致力中美关系的斯诺却没有等到总统专机起飞的那一刻

　　九一三事件、“文革”问题堆积如山、苏联大兵压境、经济停滞不前，这些让重病在身的毛泽东感到了从没有过的疲惫和力不从心。接着，老战友陈毅去世……眼看改善中美两国关系的大门就要打开了，令人伤感的消息传来，毕生为中美关系奋斗的老朋友斯诺身患癌症，在日内瓦家中奄奄一息。之前，毛泽东和周恩来派出医学博士马海德率领一个高水平的医疗护理小组不远万里，前往日内瓦实施救治，但无奈胰腺癌到了晚期。斯诺命悬一线……而毛泽东自己也处于危险之中。

　　1972年1月10日，毛泽东参加陈毅追悼会返回住处不几天，又感冒病倒了，而且引起肺炎再次复发，高热、气喘、虚脱、全身无力……2月12日凌晨，毛泽东在游泳池住宅里，突然一阵天旋地转之后，失去了知觉……

　　所幸，大夫胡旭东、吴洁立和护士长吴旭君、俞雅菊等人一刻没有耽误，争分夺秒马上进行抢救。原来毛泽东由于肺心病加重和严重缺氧，导致突然休克，心脏也随之停止跳动。

　　病情万分危急！

　　周恩来闻讯，从西花厅驱车赶到现场进行指挥，调北京最好医疗专家，选用最好的药品，不惜代价，全力进行抢救。

　　一场与“万岁”生命赛跑的抢救持续到下午，毛泽东终于苏醒了过来，所有人大汗淋漓，从惊魂中挣脱出来，松下一口气。

　　3天后，1972年2月15日凌晨，当中国新春佳节到来的时刻，中国老朋友斯诺在日内瓦的家中永远地闭上了眼睛。

　　毛泽东得知噩耗后，禁不住遥望西北方天际，倍感遗憾。他沙哑着嗓子，动情地对看望他的周恩来说：“我们将永远记得他曾为中国做过一件巨大的工作。他是为建立中美友好关系铺平道路的第一个人啊。”

　　斯诺爱中国如同爱自己的国家，他用毕生的精力和时间致力于沟通中美关系，可是他却没能等到中美两国领导人跨越大洋历史性握手那一刻。

　　1972年2月21日，就在斯诺逝世第6天，尼克松的总统专机“空军一号”从美国安德鲁斯基地起飞，飞往中国北京，踏上了称之为“谋求和平的旅行”。

　　毛泽东此时也大病初愈，可以下床活动了。

　　全世界瞩目的历史性时刻就要到来了……

　　周恩来不卑不亢，面带笑容，就在双方即将握住手的刹那间，摄影记者按响了快门

　　1972年２月21日，这一天是尼克松访华的日子。

　　尼克松访华不仅是中美关系史上的大事，也是所有摄影记者的大事。机场上100多名记者，站在距离飞机停靠的20多米以外的人工搭的架子上，耐心等待着历史经过长期准备后形成的伟大瞬间。

　　上午11点，尼克松的专机出现在北京机场上空。

　　候机厅旁的小休息室里，周恩来、叶剑英、李先念等国家领导人已等候多时。天上银色的飞机扯着尖锐的呼啸，发出颤震的轰鸣，降落在主跑道上。这时，周恩来率先走出大厅门，站在分支跑道边，跑道两边插着彩旗，陆海空仪仗队穿着大衣笔直地站在凛冽的寒风中。

　　记者们屏息静气，紧张地等待大洋两岸历史性的握手!

　　舱门打开，第一个出现在门口的是满面笑容，挥手致意的尼克松，紧跟身后的是他的夫人。这时人们有些奇怪，走下飞机舷梯怎么只有尼克松夫妇俩，其他人呢？

　　尼克松微笑着下舷梯，他的步子很快，一会挥手，一会鼓掌，走到离地面还有三四级台阶时就伸出了手，笔直地伸向二三米开外的周恩来。

　　周恩来不卑不亢，面带笑容，也伸出手等待着这只从太平洋彼岸伸过来的手，就在双方即将握住手的刹那间，摄影记者杜修贤果断地按响了快门。

　　后来，记者们才知道，为什么舱门打开只看见了尼克松夫妇？原来飞机降落后，尼克松坚持把随行人员和100多名记者全部留在机舱内，因为他心里明白，18年前，即1954年日内瓦国际会议上，美国前国务卿约翰·福斯特·杜勒斯曾拒绝和中国的总理握手。18年后，尼克松与周恩来握手不仅至关两国重要关系，而且可以弥补前任留下的民族裂隙。

　　尼克松有意要让历史画卷中，永远留下他与周恩来单独握手的镜头。

　　中国与美国，两双世界巨手终于跨越了25年的时间距离，横跨了辽阔太平洋的空间距离，紧紧地握在一起，足足有一分多钟。

　　尼克松激动地说：“总理先生，我感到很荣幸，终于来到了你们伟大的国家。”

　　周恩来说：“总统先生，非常欢迎你到我们的国家访问。你把手伸过了世界最辽阔的海洋来和我握手。我们有25年没有交往了呵！”

　　由于当时中美尚未建交，所以机场的欢迎仪式非常简单。没有欢迎的群众，没有令人兴奋的鲜花彩带，没有迎接国家元首的红地毯，也没有轰隆作响的21响礼炮，只有一面美国国旗和一面五星红旗并排在机场上空飘扬。

　　随后军乐队高奏起美国国歌《星条旗歌》和中国国歌《义勇军进行曲》两国国歌。尼克松在周恩来陪同下检阅了由350名军人组成的陆海空三军仪仗队时，尼克松还是感受到了元首级礼宾的气氛，顿时情绪高涨，脸上洋溢着激动的神情。